他开始，早在多少万个赛博坦恩年以前，他总是这么沉默的。
我和他说起这次任务的过程，向他再次展示我完好如初的能量炮，聚能瞬间丝毫不顾一边的击倒默默移出了我的射程距离，以防我像上次一样心血来潮试下武器就炸掉他半个医疗室。
“对了，我还见到那些你们说的……人类？是这个词吧？”
我的手部转轮关节转动，指节比了个大小，找不到形容词似的，“和我想象中有点不同，和击倒说的不同。”
击倒莫名被提起，回过头看过来。
“击倒说他们都是些……奇怪形状的肉虫，但我今天见到的那个人类，她舍身去救了那个汽车人。”
声波面板发出些奇怪的电流声。
“我不是在夸奖人类，我只是不明白，声波。”
“那么你会手下留情吗？”击倒不理解我怎么听懂声波的话，可能是我和声波间没有违和感的悠闲气氛和这些天搭档下来让他认为我并不是难相处的人，他这么调笑插话道。
我抬起头看他，红色的光学镜因为我的注视转动，下一秒我突然抬起手用能量炮口对着他，一瞬的严肃，“你觉得呢？”
“哦嘿嘿嘿！”
“开玩笑的。”
我收了起来，其实能量炮甚至没有聚能，我不会对霸天虎同伴举起武器，不知道想到什么，我不好意思地笑了笑。
这让击倒不敢再为八卦的心停留，他迅速的离开了。
*
神子坐在栏杆上，听得入迷，晃着腿，直到福勒特工提醒他们必须要回家了———没有人注意到福勒特工什么时候出现的，总之，女孩对未完的故事感到念念不忘，耍赖不肯回去。
就连拉斐尔也满眼好奇的期待着后续，尽管最后他依旧是乖巧的第一个坐上了大黄蜂变形的车，直到得到擎天柱的应允下次继续，三个人类小孩陆续离开。
“我以为那已经是传说了，擎天柱。”
“我也很意外，救护车。”擎天柱说，“或许是他们用了某种手法让她复活了。”
“……”救护车突然想起什么，“难道是……？！”
“我听过她的名字。”队内通话频道响起阿尔茜的声音，女汽车人飒爽的声线在风里，“不过已经是我加入汽车人之前的事情了，只听过一点，难怪大黄蜂会不知道。”
擎天柱看着在身边坐下的救护车，排气系统运转，呼吸汽轮滚动着，犹如人类一声无声的叹息。
他想起曾经救护车被拉斐尔用一个有趣的地球图片逗笑了，于是杰克以此类推的来问他，被他干脆的拒绝了，阿尔茜友情提醒道，“首领不参加派对的，从来没有见过擎天柱笑或者哭，或者失去风度。”
汽车人首领的记忆系统运转，强大的机体性能可以帮助他选择性的删除不必要的记忆，也能将几百万年前的事情保留至今。
“那时候，我还没有成为首领，我的名字不是擎天柱。”
“我叫奥利安.派克斯。”