床头的闹钟响起，许还洁睁开眼。六点半。
他迅速地起床穿衣服洗漱，打开冰箱拿出昨天买的包子，放在蒸笼上加热。
天刚微微亮，天井的四方块里是一片灰白的天。栅栏里的母鸡窝在自己的翅膀下，被晨曦惊醒，伸直脖颈就要打鸣。他轻手轻脚地走过去，“嘘”了一声，往地上撒饲料。它们便被食物封口，纷纷起来啄食。
小黑跟在许还洁身后，在栅栏边嗅来嗅去。它摇着尾巴，对鸡窝轻吠。
“怎么了？”许还洁摸摸它的头，往鸡窝里看。里面卧着两个蛋。
“啊，”许还洁有些惊喜，“是你们中的哪个又下蛋了？好厉害。”
他跨过栅栏，把两个鸡蛋小心翼翼地捧起来，收进厨房。
他把包子拿出来，又拿了一瓶订来的牛奶。那种古老的用玻璃瓶装的鲜牛奶，喝完需要还瓶子回去，在这个时代逐渐消失，却仍旧在这个小城市微弱地生存。他不喜欢牛奶味，但是外婆听别的老人说喝牛奶能长高，于是一个劲地订购牛奶，生怕他喝不到别人家小孩经常喝的东西。他捏着鼻子一口气喝完。
他拿着书包出门，外婆的房门虚掩着。他透过缝隙看了看，外婆还在睡觉。他轻手轻脚地走过，在厅里拜了拜外公的照片，小声说：“阿公，我去上学了”。
外婆的房子是单位的，很久以前建造，现在已经很老旧，坐落在工厂大院里。门口的龙眼树下停靠着他的自行车，龙眼树是外公生前种的，现在已经亭亭如盖。
他骑着车，早晨的风吹拂着脸。小黑小跑着跟在车后，脚爪踏在地上发出“嗒嗒”的细碎响声。门口一个老头睡眼惺忪，拿一张又长又阔的扫帚“刷——刷——”地扫地，却是没扫着什么东西，只堆了几片树叶和一堆灰尘。
“许仔，”老头打招呼，“去上学啊？”
“早啊耀叔。”许还洁说。
自行车撵过大门，往斜坡下滑去，速度骤然变快。小黑被甩在后面，耀叔一把扫帚拦住，说：“哎哎，小狗崽就送到这里，不能出门。”
小黑的叫声远去，许还洁骑着车在每天去往学校的路上。从巷子拐往大马路，汽车变多，往来的车流像是繁忙的工蜂。
道路两边是茂盛的榕树，随着夏天的到来，变成浓密而旺盛的深绿。许还洁的自行车轱辘发出“嘎吱嘎吱”声音，像节拍器一样有规律地响动。
许还洁到学校的时候正赶上早操。他是走读，原本不要求做早操，但是他这段时间却坚持早起，规规矩矩地排在班级的队伍里。
早操结束后他混在人群里，随着人流往教室的方向走。路上遇到了姚北居。她和几个女生走在一起，其中一个高个子女生是在美术社和姚北居一起画画的，还有一个女生是七班的班长，许还洁之前在老师办公室里见过她。
她们拥着一个小麦色皮肤的女生走。那个女生长得有点凶，但是此时的表情却是无可奈何。姚北居走在她旁边，滔滔不绝地说着什么。
姚北居其实身量也不矮，身材挺拔矫健，走起路来有种行云流水的气质。许还洁看她眉飞色舞地讲话，和身边的人走在一起，正是处于人生中最美好的时期之一。
他有些羡慕，不知道是羡慕她的活力，还是羡慕她有很多朋友，或者两者皆有。他向她们走近，对姚北居打了个招呼。她有些惊讶地抬起头，认出了他，也笑着打招呼，这次也顺利地叫出了他的名字。
她的几个朋友没有说话，只是看着他，眼神中带着点打量。他承受这些目光，有些紧张地转过身，尽量自然地离开。
他并没有引起太大的讨论，只听到她们转回原来的话题。
姚北居继续说：“这么说你已经答应了？我先声明，这可是你自愿的，最好不要临时反悔。我来给你介绍一下辩论社，我们辩论社可是学校顶尖的社团……”
后面的已经听不见了，许还洁心里飘忽地想着，姚北居会不会有个外号叫唐僧。那种念念叨叨，经常想劝人行善，脱离苦海的老好人。不过，与其说她是唐僧，还不如说她是武僧……许还洁想到了那次，姚北居一招制服王大力，然后放下屠刀，劝人脱离苦海及时行善。
他想了想，又觉得如果她当武僧，那也未必。他总觉得她和善的背后，有神秘的冷意。就像是明亮的银河系中心的黑洞。初见时觉得冰冷，靠近后却感受到它的温度，但是在那温和之下，实际上是一片空洞。
他回到教室上课，上课时像往常一样心不在焉，望着窗外，在心里构想一些图像和细节。课堂的内容一贯地枯燥，老师讲的东西有些听不懂，大部他也不听。
期间老师叫他回答问题，知道他的水平，问的都是基础的问题。他大致都回答对了，老师点了点头，半开玩笑地叫他下次不要再看窗外树上的鸟。教室里响起几声窃笑。
他不是很在意，也习惯了。
下课后他一般一个人待着，在素描本上写写画画