夸张的大鼻子都触及到地面，耳朵里的白色绒毛张着，令我想起孤儿院里时不时出现的那只白色老猫。
它也同样很老。
我们享用着并不算丰厚的晚餐，即使这一天是圣诞节。不过博克先生看上去有些不满，“那只烤鸡呢？”他语气略重地问着家里叫做瓦西里的小精灵。
瓦西里愣住了，随后战战兢兢地说道，“我这就去做！”
博克先生这才满意地向我点头，“今日确实应该隆重一些。”
我看着破旧的房梁，虫蛀的天花板，随着时间变黄但是仍被努力维护着的老式壁纸。突然发觉其实魔法界也好，纯血也好，都没有什么大不了的。他们的房子也会虫蛀破败，壁纸也会随着时间的变旧泛黄，枯萎的花朵也不会因为自吹自擂的古老纯粹而重获生机。
一切都是老旧的，摇摇欲坠的。
晚餐过后，月亮已经升上天空。博克先生带着我走出家门进入不远处的墓园，那里的坟墓排列整齐，刻着所有族人出生的年月与死去的日子。
一颗看上去已经很老很老的柳树就长在那里，粗壮的枝干与垂下的枝条即使在冬日也显得葱郁异常，我努力不使自己去想象这颗长在这里的老树树根扎向何处，一直以来使用的肥料是什么。
他指着其中一个比较新的墓碑说道，“这就是你的父亲。”随后，他的手指转向旁边一个明显崭新的墓碑，“这是你的母亲。派丽可，我们给她立了一个衣冠冢。”
“非常感谢您。”夜色遮掩下，我面无表情地说道，“我永远记得您的恩情。”
他颇为满意地带着我走回老宅。
或许这就是所有魔法建筑的共同点，就像霍格沃茨一样，这里的天空总是格外澄澈。星星像是不透光的墨纸上戳出来的小洞，月亮是剪出来破口。
瓦里西已经将餐桌收拾得干净，博克先生吩咐它带我去已经收拾好的房间，并告诉我有什么需要的话可以和瓦里西以及他说。
“你知道的，”博克理所当然地说道，“家养小精灵生来就是为巫师服务的。”
“还有，派丽可，明天我会带你去对角巷买一些衣服，临近除夕，或许你应该去一些朋友家走走。”他灰色的眼睛看上去有些冰冷，我知道，我对于他来说也是冰冷的，可衡量的。
“小姐，”瓦里西胆怯地看着我，“请跟我来。”
新的房间并不算大，不过相比起孤儿院已经好了许多。深色木质梳妆台上已经摆好一些日用化妆品，细小的划痕就掩饰在那些瓶瓶罐罐之下。细细的黄铜丝缠绕出来的屏风将床与梳妆台隔离开来，它在摇曳的烛火中反射着暖黄色的光。
床是铁架子床，墨绿色的床单上绣着百合的暗纹，床头那一侧的壁纸是乌鸦与醋栗。深色的窗帘打着花穗结，顶端装饰着黄铜片打造的月相图。
这就是巫师的家呀。
我有些沉迷地摸着冰冷的黄铜制品。烛火几次向我的手背靠近，又很快弹开。这里的一切都伴随着古老的气息，我无法分辨它是好的还是不好的，但是我很满意这里。
瓦里西轻轻敲响我的房门，无声地举起铜制茶壶与茶杯。
晚上要喝红茶吗？
茶杯要加几勺糖？
不重要，我喜欢就好。